Die Uhr, die keine sein will

An der Wand zur angrenzenden Wohnung hängt eine alte Uhr, deren Schlagen von nebenan deutlich zu hören ist. Die Uhr muss alt sein, neuere klingen nie so schwer und mahnend. Sie wird immer wieder aufgezogen, ihr Klang durchdringt schon seit einigen Jahren die Mauern.

Die Uhr schlägt nie zur vollen Stunde. Nicht einmal  so, dass sich durch sie auch nur annähernd auf irgendwelche Uhrzeiten schließen ließe. Die Uhr ist keine, und das mit Hingabe: Zwei Schläge um zwölf nach vier, fünf um zwanzig vor sechs. Heute nacht dreizehn Schläge. Pause für einige Sekunden, so dass der letzte Tong Zeit hatte auszuklingen. Dann noch ein weiteres Mal, als gäbe es noch etwas hinzuzufügen. Vielleicht gibt es die Uhr ja gar nicht, und niemand hört sie außer mir. Was aber will sie mir dann sagen?